Ты становишься человеком, который может купить подарок без повода. Без дня рождения. Без “спасибо”. Без “сорри, что снова заговорила про терапию в сторис”. Просто потому что — увидела. И подумала: «Да это же она».

Я что-то листаю. Какие-то бокалы, подсвечники, статуэтки, чашки с ушами, блокноты с надписями “всё будет в виниле” И тут — бам.
Вот она. Я раньше считала это совпадением.
А теперь понимаю: это просто я научилась видеть отражение характера любимых людей в красивых изделиях.
И это, скажу я вам, суперсила.

У нас часто нет повода. Но есть любимая подруга. Кто вообще решил, что подарки надо дарить по праздникам? Я вот, например, хочу поблагодарить подругу не в её день рождения, а в тот четверг, когда она пришла ко мне с мороженым, когда у меня был день “я больше не знаю кто я”.

Я хочу порадовать ее просто за то, что она существует.
Что она говорит “ты чего молчишь, я слушаю”
Что она смеётся на мой голосовой, где я начинаю с “всё плохо” и заканчиваю “ладно, это были просто гормоны и дождь”. И я не хочу ждать 8 марта, чтобы сказать ей: “Ты дорогой мой человек. Мой балет в джинсах. Мой праздник среди недели”.

Когда даришь — чувствуешь себя волшебником. Есть, знаете, такой особый кайф.
Когда ты — не получатель. А даритель. Ты выбираешь. Заворачиваешь. Подписываешь.
Ты видишь, как она открывает.
И ты ждёшь. Не “оценит или нет”. А того самого полувздоха. Того “да как ты угадала?”. Того взгляда, когда человек чувствует — радость, восторг, восхищение! В этот момент ты не просто друг. Ты — волшебник на подработке.

Маленькие праздники, большие смыслы. Однажды мы с подругами устроили “вечер не потому что”.
Мы заказали еду, нарядились, каждая принесла маленький подарок, завернутый в бумагу с надписью “просто так”.
И знаете, что было?
Это был один из лучших вечеров. Потому что в нём не было ни обязательств, ни поводов. Только мы. И забота. И вино.

С тех пор я уверена:
Нам не нужны события, чтобы быть внимательными.
Нам просто нужно чуть больше воздуха и чуть меньше “а вдруг это лишнее”.Быть дарителем — это не про деньги
Это про то, чтобы иногда спросить себя:

“А кто из моих людей сейчас нуждается в напоминании, что он любим?”
“А кто давно не получал ничего, кроме рабочих писем и чекинов от Тинькофф?”
“А кто сам бы себе никогда это не купил — но был бы счастлив, если бы получил?”

Я больше не жду поводов.
Я просто позволяю себе быть человеком, который умеет говорить:“Ты сегодня — мой праздник”.

И да, я купила эту кошку

Ну конечно, в финале всё как всегда.
Я зашла просто посмотреть, а вышла с «вот этой балериной, которая сидит как Мила, когда пьёт кофе и спорит о Годаре». Мила теперь зовёт её “маленькая я” и вешает на неё кольца. И клянусь — в этом есть какое-то волшебство.

Потому что однажды ты делаешь спонтанный подарок.
А потом выясняется, что ты — создаёшь мир, в котором твои близкие чувствуют себя счастливыми.

И это, знаете ли, очень даже повод.